El prisionero de Amorgos

Conferencia

Permítanme compartirles una historia que leí hace dos semanas en la sección de revistas del New York Times. La escribió un griego encarcelado en la isla de Amorgos, en el mar Egeo. Era un griego encarcelado por el régimen actual que se ha apoderado de Grecia, los generales. Estaba bajo arresto domiciliario y era vigilado las veinticuatro horas del día. Se le permitía salir de casa para ir a un restaurante y, por orden médica, dar un paseo determinado después de registrarse a las 6 de la tarde con la policía. Todas las mañanas a las nueve tenía que registrarse en la policía y a las 6 de la tarde regresar para registrarse. Luego podía dar un paseo. Estas son sus palabras: «Empecé a imaginar la escena del horror en el pueblo el día después de mi escape». Entonces imaginó: “Los ancianos estarían tomando café a las nueve de la mañana, y entonces el zapatero habría abierto sus puertas, y entonces el aroma a pan recién hecho se filtraría por las ventanas de la panadería. A las 9:30, como no me había registrado, preguntarían al que siempre se sentaba en la plaza, vestido de civil, mirando mi apartamento, y él les diría que no me había visto… que no había salido a mi balcón. A las 10:00 vendrían a investigar y luego derribarían la puerta. Luego, a las 10:30, bueno, la noticia se difundiría y todos sabrían que no estaba allí. A lo largo del día, los aldeanos pasarían en silencio, mirándose entre sí a escondidas, pero con conocimiento de causa, para que él no estuviera allí. Esa noche se reunirían en secreto alrededor de sus pequeñas radios de onda corta, escuchando noticias del extranjero sobre mi escape. Y así, comencé a imaginar esa escena. La escena que me dio la mayor felicidad fue la escena en la que todos supieran que yo… había escapado.”

Bueno, sucedió, y él escribió su carta. Su nombre es George Mylonos. Fue el 26 de octubre, el mes pasado, cuando esa carta apareció en la revista New York Times, edición dominical. Todo comenzó en su imaginación. Estuvo allí 409 días. Al principio fue solo un sueño, solo una ensoñación. Luego, al final, empezó a hacer algo al respecto. Ahora contó una historia —que cuestionaré porque quiere salvar a los demás prisioneros en las otras islas, también en tierra firme— sobre cómo lo hizo exactamente. Sí, hubo medios físicos, pero estos medios surgieron como resultado de su actividad imaginaria. Intentar cambiar las circunstancias antes de cambiar tu actividad imaginaria es luchar contra la naturaleza misma de las cosas. Porque este mundo en el que vivimos es un mundo de imaginación. Todos ustedes son imaginación y Dios, su realidad, es toda imaginación. La imaginación divina se ha reproducido en la imaginación humana; por lo tanto, todas las cosas existen en la imaginación humana, porque todas las cosas existen en la imaginación divina.

¿Es realmente cierto? ¡Pues compruébalo! Lo hizo. Me pregunto cuántas personas que la leyeron hace solo dos semanas relacionarían su escape con su acto imaginario. Leerían la carta, pero ¿qué porcentaje la leería de todos modos? Porque el New York Times pesa libras... tiene ese grosor... así que te pasarías todo el día sin leerlo, según te interesara. Bueno, ¿cuántos la verían siquiera? Pero aquí, esta simple carta no ocupa más que una página; tiene tres páginas, pero solo una columna por página, así que juntas solo ocuparían una página. ¿Cuántos la leerían? Y de los que la leyeron, ¿qué porcentaje relacionaría su acto imaginario con su escape? Y así fue exactamente como escapó.

Ahora no tienes que ser prisionero de Amorgos. Podrías serlo financiera o socialmente. Podrías serlo de mil maneras, tanto física como mentalmente. Ahora, ¿harás lo mismo que él e imaginarás la escena que ocurriría al día siguiente de tu escape? Al día siguiente, se enterarán de que no tienes lo que creías tener y otros oirán que sí; al día siguiente, no pasarás apuros económicos y tendrás todo lo necesario para vivir con dignidad. Al día siguiente… y simplemente mencionarás cualquier cosa en este mundo. Siempre llega al final; el final es donde comenzamos. En mi final está mi comienzo. Así que voy al final… al día siguiente de mi escape. Entonces imagino la escena que ocurriría. Pensó: «Bueno, los ancianos estarían tomando café a las nueve, el zapatero abriría sus puertas a las nueve. Entonces, el olor del pan, del pan recién horneado, entraría por las ventanas de la panadería. A las 9:30 se darían cuenta de que no había firmado. A las diez, la policía llamaría para preguntarle a ese hombre de civil que siempre se sentaba en la plaza mirando hacia mi apartamento, y él diría: «No lo vi y no salió a su balcón hoy». A las diez investigarían y, al no obtener respuesta, derribarían la puerta. Entonces los aldeanos lo sabrían... ¡y esa fue mi mayor emoción!». Así empezó, haciéndoles saber a los aldeanos en su mente. Todo esto está en su imaginación.

Ahora, tienes amigos… o si no tienes amigos, lo cual sería horrible si no los tuvieras… pero sí los tienes, y tus amigos conocen tu posición actual en este mundo, las condiciones que te rodean. Quizás sean agradables y quisieras perpetuarlas. Pero quizás no lo sean, quizás no sean exactamente como te gustaría que fueran. Empieza por hacérselo saber a tus amigos, no verbalmente, ni externamente, todo en tu imaginación. Los ves viéndote como tendrían que verte si las cosas fueran como tú deseas. Empiezas por ahí, al día siguiente saben que las cosas son tal como tú quieres que sean y entonces se lo permites. En tu mente lo ven y tú empiezas por ahí. Entonces se abrirán caminos que no imaginas. Nadie sabe cómo va a suceder, pero de una manera que nadie conoce, se desarrollará y lo cumplirás. Te encontrarás con una serie de eventos, un puente de incidentes que no planeaste conscientemente y que te llevará de la prisión a la libertad, sea cual sea el fin... ya sea salud, riqueza o, en su caso, escapar físicamente de una cadena perpetua. Porque, mientras el régimen actual rija en Grecia, estos presos políticos estarán bajo arresto domiciliario.

Así que aquí pueden verificarlo. Lo leí y ahora lo comparto con ustedes. Es el 26 de octubre en la sección de revistas del New York Times. Creo, si no me falla la memoria, que empieza en la página 16. Así que no es largo. Es una revista muy gruesa por todos estos números, especialmente ahora que se acerca el otoño, cuando se venden todas las cosas para Navidad, y la revista y el periódico ahora son tres veces más grandes. Pero la recibo todas las semanas y llega los miércoles. Y aquí, un hombre, un hombre sencillo, preso político del régimen actual, se preguntaba cómo sería si estas cosas fueran ciertas.

Así que les digo: «El hombre es pura imaginación y Dios es el hombre, y existe en nosotros y nosotros en él. El cuerpo eterno del hombre es la imaginación, y eso es Dios mismo». Cuando este Dios despierta dentro del hombre, ese hombre en quien despierta se reviste de todo lo que de Dios dicen las Escrituras. Se dice de Dios que es la luz del mundo; se dice de Dios que es amor; se dice de él que es el poder del universo y la sabiduría del universo. Les digo que cuando despierten (y lo harán), se revestirán de poder, sabiduría, luz y amor. Y quienes tengan los ojos abiertos a los mundos internos, abiertos a los mundos eternos del pensamiento, a la eternidad, los verán revestidos de Dios. Solo hay Dios en este mundo. Así que Dios se está engendrando a sí mismo: la Imaginación Divina se está reproduciendo en la Imaginación humana. Y cuando se reproduce en la Imaginación humana, ese ser en quien se reproduce despierta y se reviste como Dios mismo se reviste. Cuando lo veas, lo verás revestido de luz, de amor, de poder, de sabiduría. Todo lo que la Biblia dice de Dios, lo dirá de ti quien te vea.

Pero si el ojo no está abierto, no te ven, solo ven la pequeña prenda que llevas, con todas sus debilidades y limitaciones. La llevarás en un mundo limitado, sin heredar del todo lo que realmente eres mientras sigas atado a él. Porque tu herencia celestial no se actualiza por completo, no la comprendes plenamente mientras estés en el mundo de carne y hueso, atado a una prenda de carne y hueso. Pero por la noche, cuando duermes y estás desapegado, estás en el mundo de la eternidad. Y quienes tengan ojos te verán funcionando en ese mundo. Eres plenamente consciente de lo que haces. Pero cuando regresas, lo haces a través de una rápida serie de eventos, pequeñas cosas extrañas que te devuelven a esta superficie despierta de la mente. Y entonces continúas contando tu historia. La contarás una y otra vez con la esperanza de que todos los que la escuchen la crean. Pero un día la creerán, porque un día todos la experimentarán. Todos la experimentarán y nadie en la eternidad fallará. Que nadie te diga que alguien va a fracasar. No pueden fracasar, porque todo se reproduce en nosotros. No hay abracadabra en ello. No te lo ganas, simplemente despierta en ti a su debido tiempo.

Así que aquí, él comenzó simplemente imaginando lo que harían las aldeas. ¿Y te pones en esa situación? Aquí, bajo arresto domiciliario porque estás a favor del rey, el legítimo gobernante de la isla de Grecia. Y luego vino la junta; los generales con sus propias ambiciones, sus propios deseos, y así derrocaron al rey, lo enviaron a Italia, a él y a su familia. Luego tomaron el poder y encarcelaron a toda la oposición. Todos eran mentes inteligentes y brillantes, y todos estaban bajo arresto domiciliario como lo están hoy. Si tan solo vieran el secreto de la historia, no los medios por los que escapó. Porque Dios es infinito en su poder creativo y no tiene que duplicar los medios: "Tengo caminos y medios que vosotros no conocéis; mis caminos son inescrutables" (Rom. 8:33 RV). Así que no intentes duplicar los medios; los medios no te conciernen.

Pero la técnica nos concierne, así que escuchen solo su técnica. Porque lo que dijo sucedió, lo cuestiono… porque está salvando a otros que leerán su carta y todos están al tanto de que escapó de la isla de Amorgos. Ahora está en Europa, un hombre libre, que sin duda recibirá asilo en este país y contará su historia al mundo, tal vez en un libro. Pero olvidemos la historia de los medios… eso no nos interesa. ¡Denme principios! ¿Qué hizo? Los medios siguen al principio, y lo que hizo fue simplemente imaginar una escena que implicaría el cumplimiento de su sueño.

Creo una escena en mi mente, pero la escena debe implicar el fin, no los medios. Así que veo caras, y todos son mis amigos, reunidos alrededor de las radios de onda corta, y lo hacen en secreto porque están prohibidas. No deben escuchar lo que ocurre en el exterior, solo lo que transmiten a su prensa y radio controladas, pero no la onda corta que traería al mundo exterior para contarme lo sucedido. Así que están todos reunidos en silencio, en secreto, escuchando, y aquí llegan noticias de Francia, de Italia, de Estados Unidos, diciendo que George fulano ha escapado de la isla de Amorgos. Eso es todo lo que quiere. Y lo que más le emocionó fue cuando llegó esa noticia. No los ancianos tomando café… eso ocurre todos los días; no el olor que sale de la panadería, eso ocurre todos los días; no el zapatero abriendo su tienda a las nueve de la mañana, eso ocurre todos los días. Sino esto: «Todos saben que he escapado… eso no ocurre todos los días, porque llevo allí 409 días». Pero ese día es diferente y ¡eso le trajo la emoción de su vida!

Así que les digo, comiencen ahora… no lo retrasen. Empiecen ahora a crear la escena que, de ser cierta, implicaría el cumplimiento de su sueño. ¡Y no hay poder en el mundo que pueda detenerlo! Porque nuestro Señor es Padre, y nuestro Padre es nuestro alfarero, y todos somos barro en su mano. Así que, “'Levántate y baja a casa del alfarero', dijo el Señor al profeta Jeremías, 'y allí te haré oír mis palabras'. Entonces bajé a casa del alfarero, y allí estaba trabajando en su rueda. Y el objeto de barro que estaba haciendo en su mano se echó a perder en la mano del alfarero. Pero no lo desechó, sino que lo rehizo en otra vasija según le pareció bien al alfarero” (18:1).

DEL PRISIONERO DE AMORGOS.

Al editor:

Mientras aún estaba exiliado en la isla de Amorgos, intenté imaginar la escena en el pequeño pueblo de Hora la mañana después de mi escape. En la plaza bajo mi casa, los ancianos estarían tomando café. El zapatero habría abierto sus puertas. A través de las ventanas de la panadería se percibiría el olor a pan fresco.

A las 9:30, muchos aldeanos se habrían dado cuenta de que llegaba media hora tarde a la comisaría. A las 10, la policía habría llamado al informante de paisano que suele sentarse en medio de la plaza, bajo un árbol con el irónico emblema de "Viva la patria". Diría que no me había visto, que no había aparecido en mi balcón. Probablemente debatirían si llamarme o no, y en media hora más estarían en casa, llamando primero para no delatarse si descubrían que me había quedado dormido, y luego derribando la puerta al caer en la cuenta. En pocos instantes, todo el pueblo lo sabría. Creo que eso era lo que más disfrutaba imaginando: los aldeanos intercambiando miradas silenciosas y cómplices todo el día, y luego, esa noche, reuniéndose en secreto alrededor de sus radios de onda corta.

Durante la mayor parte de mi primer año en Amorgos, mi escape fue simplemente un sueño. Poco a poco, comencé a formular un plan, que finalmente se hizo realidad. El New York Times tuvo algo que ver con eso, pues el artículo de Nicholas Gage, "El prisionero de Amorgos" (21 de septiembre), contribuyó a mi decisión final de intentarlo. Le concedí esa entrevista porque pensé que ya era hora de llamar la atención sobre aquellos de nosotros, los griegos, que hemos estado dispersos por todo el país, viviendo en pequeños pueblos desolados, sometidos a la dura prueba del aislamiento y la constante vigilancia policial. Creía que permaneceríamos en el exilio mientras la junta permaneciera en el poder, y sentí que era necesario contraatacar, en nombre de todos nosotros, con los únicos medios a mi disposición.

Al mismo tiempo, no me hacía ilusiones sobre las contramedidas que el régimen tomaría contra mí. Mi correo estaba censurado, pero aun así me proporcionaba un vínculo, por tenue que fuera, con el mundo exterior. Además, se me permitía recibir libros y periódicos, y, aunque no me habían dado permiso específico, escuchaba la radio de onda corta. Todos estos privilegios podían ser denegados. Pero lo más importante de todo, la carga de mi aislamiento se había aliviado con las visitas de mi familia. Si se interrumpían, mi aislamiento sería completo. Por eso, en cuanto la entrevista con Nicholas Gage lo confirmó, tuve la certeza de que tenía que escapar de Amorgos en algún momento de septiembre, o no hacerlo.

El plan era mío y lo formulé en colaboración con socios griegos que trabajaban en mi nombre, tanto dentro como fuera del país. El principal problema era que la policía o sus informantes me vigilaban constantemente, y al anochecer había dos o tres personas vigilando mi casa por turnos. Pero pensé que mis acciones habituales serían el mejor camuflaje. Mi médico me había sugerido dar largos paseos, y había adquirido la costumbre de hacerlo por los senderos desolados que rodeaban el pueblo. La policía, comprensiblemente, se resistía a seguirme, aunque solo fuera para no demostrar su preocupación. Simplemente me despedirían y esperarían a que regresara, y, mientras tanto, se contentarían con preguntar a cualquier aldeano que pasara por allí dónde había ido.

Cerca del pueblo de Hora, donde vivía, la costa sur de Amorgos es una roca escarpada, casi sólida, que cae más de 300 metros hasta el mar. Desde un punto en la cima de este acantilado, a unos tres kilómetros del pueblo, se puede ver una pequeña cala —casi la única hendidura en la impenetrable costa— donde posiblemente se podría atracar una lancha. Tardé unos 45 minutos en llegar al acantilado, donde otro sendero descendía hasta el mar. Nunca me atreví a intentarlo por miedo a levantar sospechas, pero calculé que tardaría al menos media hora en bajar. Si salía a dar un paseo justo después de registrarme a las 6, como hacía todas las tardes de verano, podría llegar a la orilla aproximadamente a las 7:15. Aproximadamente a la misma hora, un yate a motor sin luces podría acercarse al amparo de la oscuridad y arriar un bote.

Mi parte del plan dependía solo de mí, y nadie en la isla estaba involucrado. Pero los demás que trabajaban en mi nombre tuvieron que encontrar un barco con un capitán y un grupo de extranjeros que se hicieran pasar por turistas de vacaciones en el Egeo. Esto provocó imprevistos, ya que quien los puso en contacto con el dueño del barco resultó ser un periodista italiano. Esperábamos mantener en secreto todos los detalles de la fuga, no solo para proteger a los implicados, sino también para dejar vía libre a otros. Imaginen el efecto en las autoridades si no supieran nada, si yo simplemente estuviera allí un día y desapareciera al siguiente, para reaparecer tiempo después en Europa Occidental. Imaginen el efecto en la moral de los demás exiliados. Si se pudiera hacer una vez y mantener los detalles en secreto, se podría volver a hacer. Supongamos que los exiliados comenzaran a desaparecer de las islas griegas uno a uno. Desde el punto de vista de la resistencia a la junta, el efecto sería devastador.

En cualquier caso, estoy agradecido a mis amigos italianos, pues vinieron sin motivo ni interés propio y con una fe ciega en la dirección de mi socio griego. Él los trató estrictamente según las reglas de la actividad clandestina, y no supieron ni su nombre ni el mío hasta que ya estábamos fuera de Grecia.

Por mi parte, cuando recibí la señal de que el plan estaba en marcha, desconocía los preparativos. Cuando finalmente llegó el barco, esperaba más o menos que el griego estuviera a bordo, pero no tenía ni la menor idea de quiénes serían los demás, ni siquiera qué idioma hablarían.

Para entonces, era una carrera entre la aparición del artículo de Gage y la del barco. Para colmo, no tenía forma de saber cómo progresaba ninguno de los dos. Sabía que el artículo no había aparecido el domingo 14 de septiembre, porque tuve contacto con el mundo exterior después de esa fecha y me habría enterado. A medida que se acercaba el domingo siguiente, los días se volvían cada vez más cruciales.

Para el sábado siguiente, estaba especulando desesperadamente. Si el artículo aparecía al día siguiente, quizás aún me quedaban algunos días. Quizás el cónsul general en Nueva York, George Vranopoulos, quien tenía la reputación de ser el guardián de la junta en la comunidad estadounidense, estuviera fuera de la ciudad. Quizás, después de todo, no leía The New York Times Magazine y no vería el artículo hasta que alguien lo mencionara. En ese momento, confiaba en la ineficiencia burocrática.

El peligro no solo residía en que se impusieran más restricciones y me impidieran dar un paseo. Podrían llevarme a la comisaría de policía de Santorini para interrogarme y, por lo tanto, perderme el encuentro cuando llegara el barco. La semana siguiente, cada mañana esperaba oír a los aldeanos hablar de la llegada de un yate al puerto. Para entonces, me despertaba cada mañana con la esperanza de no dormir en Amorgos la noche siguiente.

Finalmente, para mi horror, el sábado 27 de septiembre escuché "El prisionero de Amorgos" en la radio parisina. Ya no me cabía duda de que las autoridades griegas lo sabían. Solo me preguntaba por qué habían tardado tanto en actuar. Quizás la orden ya se había enviado a la sede central en Santorini y pronto se transmitiría a Amorgos. Desde ese día, no pude presentarme en la comisaría a firmar el registro sin sentir aprensión, y agradecí que el agente en su despacho no levantara la cabeza para saludarme.

Cuando llegó el día, casi me tomó por sorpresa. La mañana del 2 de octubre, no oí a nadie hablar de un yate. Incluso llegué un poco tarde a la cita. Era más de la una cuando entré en la pequeña taberna donde había comido todos los mediodías desde que llegué a Amorgos hacía más de un año. Los turistas estaban sentados en una mesa en el centro del salón: tres jóvenes y una joven de larga melena rubia. Apenas intercambiamos una mirada. Supongo que me reconocieron por las fotografías que habían visto. Yo los reconocí porque, según nuestro plan, uno de ellos sostenía un libro con sobrecubierta negra. El título, en letras rojas brillantes, que conocía antes de leerlo, era «La tragedia de Lyndon Johnson».

No intercambiamos ni una palabra. Comí rápido y me fui a casa a ordenar. Había ensayado las siguientes horas con tanta frecuencia que apenas tuve que pensar. Antes de las seis firmé el registro policial por 409.º día consecutivo y luego emprendí mi paseo vespertino. Al anochecer, la policía vio la luz en mi casa y probablemente supusieron que había regresado por otro camino. Sobre las 7:20, subí a bordo del yate a motor y nos pusimos en marcha.

GEORGE MYLONAS.